Καπέλο ήλιων Missoni $210, Net-a-Porter.com

«Ξυπνήστε, μωρό.»

Αναβοσβήνω μακριά ένα όνειρο των σκληρών Μαύρων και των λευκών, και τους ειρηνικούς χορούς ήλιων αναπήδησή μου προσώπου και φωτεινή θορύβου κουδουνιών στη» μέσω του δωματίου.

«Ακούστε, είναι ότι η εκκλησία,» το αγόρι λέει. Φαίνομαι έξω το παράθυρο, και πέρα από τα ξενοδοχεία που θρυμματίζονται στον μπλε αέρα, βλέπω μια πράσινη βουνοπλαγιά που κεραμώνεται με τα μαλακά άσπρα σπίτια, που πυροδοτούν την οξυδώνοντας κορώνα σιδήρου ενός πύργου εκκλησιών.

«Πολύ γοητευτικός,» λέω. Κατόπιν κάθομαι επάνω, ακούοντας προσεκτικότερα. «Αυτός είναι συναγερμός του iPhone μου.» Το κλείνω.

«Το OH,» το αγόρι λέει, και η φωνή του είναι μια ηχώ του ορυχείου από χτες τη νύχτα, όταν μετακινηθήκαμε με ταξί στην παραλία Puerto Vallarta, Μεξικό, και περάσαμε το προσωπικό βόρειο αστέρι μου, Starbucks. «Estrellas Λα bucks!» . «Έτσι είμαστε ακόμα στον πολιτισμό.»

Κατόπιν αγέλη μακρυά από την κύρια έλξη, τέσσερις πάροδοι ευθυγραμμίσαμε με τα plazas ξενοδοχείων, κάθε ασπρισμένο τους, χωριό θερέτρου. Ευγενής στο αμερικανικό αυτοκίνητο σε μεξικανό οι οδοί, κάνοντας τις μαλακές στροφές έως ότου σταματήσαμε σε μια αλέα που τελείωσε την αντιμετώπιση μιας θαμπάδας του ωκεανού. Το αγόρι πλήρωσε τον οδηγό αμαξιών σε ζαρωμένα δολάρια, και περπατήσαμε έξω μπροστά από ένα κτήριο condo. «Αυτό είναι αυτό,» είπε. «Σωστός στην παραλία! Προγραμματίσατε καλά.»

«Εάν ξέρατε αυτόν τον προηγούμενο, θα με είχατε βάλει κατά τη διάρκεια της ενδιάμεσης στάσης μας;» Ρώτησα. Στο ενοίκιο κορυφαίος-πατωμάτων μας, ένας άνετος κύβος του διαστήματος που διαμορφώθηκε με το ασβεστοκονίαμα. «Αυτό είναι μικρότερο από το σπίτι λιμνών σας,» είπα. «Αλλά άνετος.» Ένας πλαστικός παπαγάλος που κρεμά από το ανώτατο όριο μας πρόσεξε ανοίγει και ορμά πίσω έξω την πόρτα. Το αγόρι και ερεύνησα τη εξωτερική όψη σκηνής το κτήριό μας. «Χαριτωμένος, σωστός;» Κοίταξα επίμονα σε ένα εστιατόριο patio στην πλευρά της δομής. «Και κοιτάξτε, πόσο εξωτικός - υπάρχουν τόσοι πολλοί λευκοί Αμερικανοί!» Το αγόρι πήρε το χέρι μου και περπατήσαμε στο πεζοδρόμιο που ευθυγραμμίζει την ακτή. Ο Ειρηνικός ενάντια στους σωρούς των χαλικιών, κάνοντας την ήπια μουσική. Σταματήσαμε στα κάρρα που ξεσκονίστηκαν με τα trinkets που αναβόσβησαν στα μαλακά φω'τα μεσάνυχτων. Ένα ασημένιο δαχτυλίδι.

Το «αυθεντικό Μεξικό, που κατασκευάστηκε στην Κίνα,» είπε το αγόρι.

Τα κουδούνια αρχίζουν πάλι, και με τινάζουν από τη μνήμη μου. «Είναι εκείνοι πραγματικοί αυτή τη φορά;» Τεντώνω όπως μια γάτα κάτω από το μεξικάνικο κάλυμμα, το σχέδιό του που φιλτράρεται μέσω καθαρού αμερικανικού ενός αισθητικού. I slip on my vintage wooden wedges, and one of two dresses I brought. Three coats of mascara, two minutes of black eye shadow, a layer of SPF 45 lotion later and we’re walking through a seaside town still gray with morning.

We stroll away from the beach through crooked streets, weaving in and out of slow-moving locals. The Boy nudges me, and I turn to see Mexican men stare. “You’re making the city’s productivity drop 10%,” The Boy says. He pauses to let me pass first, as we hit a part of the sidewalk crowded with construction workers. “After you.”

“Always the gentleman,” I say. I tug the high hem of my skirt, a drop-waist T-shirt tunic I decided was a dress. “I thought everyone would be sexy and half naked here,” I explain to no one. A little brown-skinned boy passes us, lifting his eyebrows at me in suggestion, smirking.

And then, despite years of globalization dancing ’round the world, spreading broken English and Western capitalism, despite growing up in an international beach town whose native tongue is Spanglish, I have a completely foreign experience:

I wish I’d worn a bra and jeans, and maybe even a pair of flats.

» READ PART TWO…

Related to "Excuse Me? Do You Speak Spanish? (Part 1)":

» Excuse Me, Do You Speak Spanish?

» Excuse Me, Do You Speak Spanish? (Part 2)

» Mathew Audio Collection: Stereo Stilettos

"Excuse Me? Do You Speak Spanish? (Part 1)" keywords: $200-$550, Cover Story, Fashion, Hats, Scarfs, Etc., Luxury, Missoni, Pink, SEX, Travel .
You can follow responses to "Excuse Me? Do You Speak Spanish? (Part 1)" through the RSS 2.0 feed. You can leave a comment, or trackback from your own site.