Sopportato in 1984

Jules Smith “Necklace di bacio di bacio„, $237
Non posso ritenere la metà inferiore della mia faccia.

Una barretta lucidata colpisce il mio grin. “Come ritenete?„

“Non.„ Penso che stia sorridendo; Non so se i miei labbri stanno muovendo. “Ritengo grande.„

“Fabulous. Il medico sarà giusto poll.„ che guardo il suo swish del ponytail fuori il portello di mogano: è una coda di biondo equilibrato, echeggiante che cosa potrebbe accadere se si bagna mai nella luce solare naturale.

Mi distendo nella mia sede, le mie coscie che attaccano fuori il mio vestito da estate e sul covering libero di un cuoio di lusso. Cullato dal bambino della sedia del backseat del benz e del dentista, provo ad alzare i miei piedini dalla plastica, ma succhia alla mia pelle, mantenente lo sugli ammortizzatori. Dò in su e stare allo schermo del calcolatore Apple Prima di me, galleggiando sulla parete francese della vaniglia. Flash di afters e di Befores delicatamente: le facce alzate in un'ora del pranzo, sorriso forzato si allinea a partire da troppe date del pranzo cancellate, gridando i mariti che abbracciano le donne hanno mascherato expressionless dopo essere stato Botoxed nella bellezza.

Non posso attendere.

Ci è un colpo secco rapido sul portello, su una pausa gentile e su un'apertura regolare e silenziosa: un cappotto bianco premuto scivola il poll. I sorrisi del medico, senza suo piegare della faccia. “Così ci riempiremo appena in 1 cc di…„

“Juvéderm,„ rispondo a. Mi domando se i miei labbri stanno curvando in su. Il nome del riempitore è così perfettamente organico al relativo scopo: la carne “di rejuvenate„ funzionato dentro, “la dermatologia„ ha suggerito a. Estetica abbastanza da suonare inoffensiva, abbastanza medico in moda da poterli giustificare voi un elevatore istante come bisogno clinico.

“Naturalmente,„ accosente. Si piega sopra me, esaminando. “Presto avrete labbri perfetti per abbinare il resto della vostra faccia.„

Rido scioccamente “li ringrazio,„ benchè sapessi che il suo foreplay colloquiale è una formula del fatto e del romanzo—tanto come il naso del suo assistente, che si è sbiadito indietro sulla scena. Lo vedo dire questo alla signora che espone a flash sullo schermo di calcolatore, poichè la prova facciale della sua ultima unione è cancellata, io lo vedo dire questo ad ogni qualcosa-anno-vecchia ragazza 30, ad ogni sedici dolci Botoxed oltre i suoi anni. A chiunque che paga qualcuno--un con su un singolo cc. O tre.

“Sono felice voi soggiorno dal sole,„ dice. “Che è buono. Quello è la maggior parte del controllo che avete di anti-invecchiamento nei vostri anni '20.„ La sua miniera eccessiva di lucentezza degli occhi. “Benchè possiate presto desiderare considerare un elevatore dell'occhio. Your eyes are beautiful, but…”

“They’re sagging?” I ask. I raise my brows in the gold-framed mirror that floats in front of me, and then force myself to relax—the expression crinkled my forehead.

“Your eyes are just a little puffy over the lid.”

“That’s the Jap in my Cracker Jap,” I answer. “They’ve been like that forever. I’m a little Asian.”

“Oh, that’s very natural then,” he says. “Yes, a laser would fix that. Or we could lift from the hair line, and raise your brows, too.” His fingers tug my face up, and I’m wide eyed in my reflection.

“Yep,” I say, recognizing his movement. “I’ve done that in the mirror before.” It’s like I’m enjoying the slumber party makeovers I always wanted as a teenager: syringes instead of tubes of flavored lip gloss, older over-groomed men instead of T-shirted younger brothers.

The mirror disappears.

A needle dives into my skin.

“Can you feel anything?”

“Barely.” I say. My eyes water, and I worry for my mascara.

His syringe pinches again, and again, and again, like a needle stitching a smile. The pain is worse the closer he gets to the corners of my lips, piercing my machine behind expression. Then the syringe is replaced with gloved fingers, massaging my mouth. Still partly numb, his hands’ dance is both fuzzy feeling and sharp.

“Are you moving the filler into place?” I laugh: there’s something amusing about all the work it takes to look natural.

“Yes, it’s very malleable.”

I try to smile. They hand me a mirror, and giggles spill out my ballooned mouth.

“You look so good!” says his assistant. The perfect pillows of her lips make a circle as she coos, forming a little black hole of talk. I wonder if my kisser will echo hers tomorrow.

I laugh again. They look at me like I’ve picked up the wrong fork for my salad (no dressing), or like when they turned down the $500 gift card I’d received at a black-tie dinner for their services (”You need to spend $5,000 to use it,” a lab-coated consultant explained. Small print on the card’s back argued otherwise, but I handed them my American Express).

“I’m sure it’ll look lovely in a few hours,” I say. “But right now it’s as if my brother socked me in my face—funny.”

“Well, you’re all done,” says the doctor. I reach to shake his hand. “Hopefully we’ll see you again soon.”

Hopefully?

Who needs hope when I have so much control over the face god gave me? Under the fancy fluorescent light, my mind’s eye is already erasing more lines: those parentheses around my smile, gentle reminders of a lifetime spent spinning, penning stories that gave me pleasure; that smiling curve of under-eye circles, from years of telling myself sleep was an overpriced luxury.

Who needs hope when I can buy grooming and confidence? Earthly intelligent design always trumps the concept of some far-off, mystical designer naturally birthing beauties.

The door’s closed, and I’m alone in the controlled quiet. I stare at my face in the mirror, at my pale, bloated smile. Though I’ll have to wait a day to enjoy the results, there’s instant gratification: I feel god-like.

I move to get out of my chair, but my body sticks to it, and I sink back in.

Related to "Born in 1984":

» Grooming Gear Your K Is…

» What Your K Is…

» Beauty Duty Links: ‘Cause You’re a Pretty Woman

"Born in 1984" keywords: Beauty, Cover Story .
You can follow responses to "Born in 1984" through the RSS 2.0 feed. You can leave a comment, or trackback from your own site.